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11 mio primo incontro con Neruda risale al 1967; volevo
leggere il suo « Canto Generale » ma I'opera mi sembrd diffi-
cile da assimilare e complessa nella trama narrativa, per fatti
troppo lontani nel tempo e nello spazio.

Abbandonai la lettura del Canto; ’ho ripresa dopo alcuni
anni ed essa continua ad affascinarmi per la ricchezza di imma-
gini, per la palpitante vita di popolo, per la unicita del linguag-
gio, comune ed epico, intimo e cosmico e, soprattutto, per 1'ani-
ma del poeta che in ogni pagina si rivela.

Il nuovo incontro con Neruda & stato definitivo, in comu-
nione di spirito, per le aspirazioni, il credo nella vita e nelle
sue diverse espressioni, giornaliere o sublimi, individuali o di
popoli.

Il Canto Generale & stata la chiave di lettura di tutta I'ope-
ra nerudiana, anche di quella scritta anteriormente.

La consapevolezza dell’unicita dell’essere e della parte-
cipazione ai destini dell’umanita tutta; dell’origine araucana
ma che, pure essendo cilena & comune a quella degli americani
e degli altri paesi del mondo, trovano nell’opera di Neruda,
in versi o in prosa, conferma e testimonianza, talora sofferta du-
ramente.

Egli ha cantato I'nomo e la sua vita nelle libertd e nelle
difficolta del suo essere; il suo canto & passione, immagine vi-
va, cromatismo.

Sentire vicino Neruda, uomo e poeta; poter trarre dalla sua
opera occasioni pittoriche & stato per me un privilegio.

Ho raccolto nel libretto le tele che ho dipinto dal 1982 e
che in Neruda hanno trovato la primitiva fonte d’ispirazione.

Spero che il mio amico poeta sia ancor piu felice per que-
sta dimostrazione d'affetto e di riconoscenza.

lautore



CANTO GENERALE/I

La lampada sulla terra
Amore America (1400)

Prima della parrucca e della giubba
furono i fiumi, fiumi arteriali:

furono le cordigliere, sulle cui onde consunte
il condor o la neve immobili sembravano:
fu la densitd e I'umidore, il tuono

ancora senza nome, le pampas planetarie.

Non si smarri la vita, fratelli pastorali.
Ma come una rosa selvatica

cadde nella densitd una goccia rossa,
e si spense una lampada di terra.

Io sono qui per narrare la storia.

Vegetazioni

Sulla terra senza nome né numero
calava il vento e da altre contrade
traéa la pioggia fili celesti,

e il dio degli altari impregnati
devolvea i fiori e la vita.

Nella fertilita cresceva il tempo.
Lo jaracanda elevava spuma

fatta di risplendori trasmarini;

la araucaria delle lance irsute

era l'immensita contro la nave,

il primordiale albero caoba

dalla sua cima distillava sangue;
e a sud dei larici

I’albero tuono, l'albero rosso,
I’albero della spina, I’albero madre,
il ceibo vermiglio, I’albero caucciti
eran volume terrestre e suono,
eran territoriali esistenze.

.....



Alcuni animali

Era il crepuscolo della iguana.
Dall’iridescente cresta merlata
la lingua, come un dardo
s'immergeva nella verzura;

il formichiere monacale calcava
con melodioso pie la selva;

il guanaco fine come l'ossigeno,
nelle grandi alture brune,
andava calzando scarpe d’oro;
mentre il lama apriva candidi occhi
nella delicatezza

del mondo pieno di rugiada.

cm. 120x80



CANTO GENERALE/II
Altitudini di Macchu Picchu (VI)

Allora per la scala della terra sono salito
fra gli atroci meandri delle selve sperdute,
sino a te, Macchu Picchu.

Alta citta di pietra e scalinata,
dimora infine di cid che il terrestre
non riusci a celare nelle vesti assonnate.

In te, come due linee parallele,
la culla del lampo e quella dell'uvomo
si dondolavano a un vento di rovi.

Madre di pietra, spuma dei condor.

Alta scogliera dell’aurora umana.

Pala sperduta nella prima spiaggia.

Questa fu la dimora, questo é il luogo:
qui crebbero i grossi chicchi del granoturco
¢ ricaddero come grandine rossa.

Qui la fibra dorata spillo dalla vigogna
a vestire gli amori, i sepoleri, le madri,

il re, le orazioni, i combattenti.

Qui i piedi dell’'vomo riposarono la notte
accanito ai piedi dell’aquila, nelle alte grotte
carnivore, e, all’alba,
pestarono coi piedi del tuono la nebbia rarefatta,
e toccarono le terre e le pietre
per poi riconoscerle di notte o nella morte.

Io contemplo i vestimenti e le mani,
le tracce dell’acqua nelle cavita sonore,
la parete addolcita al contatto d'un volto
che guardd con i miei occhi le lampade di terra,
che unse con le mie mani gli scomparsi legni:
perche tutto, vesti, pelle, vasi
parole, vino, pani,
tutto scomparve e ritornd alla terra.

E T'aria cald con dita
di zagara su tutti i dormienti:
mille anni d’aria, mesi, settimane d’aria,
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di vento azzurro e di femgna cordlghera,
trascorsi come teneri uragani di passi
a levigare il remoto recinto della pietra.

cm, 120x80



CANTO GENERALE/III

I conquistadores

Gli sparvieri desolarono le isole.
E Guanahani fu la prima

in questa storia di martiri.

I figli dell’argilla videro infranto
il loro sorriso, colpita

la loro fragile figura di servi,

e anche nella morte non capivano.
Furono incatenati e feriti,

furono arsi e bruciacchiati,

furono morsi e sotterrati.

Sulle valli della dolcezza

calarono gli sterminatori,

¢ sulle alte dune il cimiero

dei tuoi figli si perse tra la nebbia,
ma li, proprio li, essi, ad uno ad uno,
furono raggiunti e portati a morte,
furono massacrati sul supplizio.

Cortés riceve in dono una colomba,
riceve in dono un fagiano, una cetra
dai musicanti del monarca,
ma vuole la sala dell’oro.

Il vescovo levo il braccio,
brucio i libri sulla piazza

in nome del suo piccolo Dio
e fumavano gli antichi fogli
consumati dal tempo oscuro.
E il fumo non torna dal cielo.

Ora torturano il principe.
L’hanno sgozzato e la sua testa
mi guarda con occhi che nessuno
pud chiudere, occhi amati,
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della mia patria verde e nuda.

Il giovane Atahualpa, azzurro stame,

albero insigne, udi che il vento

portava rumori d'acciaio.

Veniva un confuso

sfolgorio e tremore della costa,

un galoppo incredibile Trad. Dario Puccini

— impennate e potenza — % Camio & nesalc »
! Sansoni Editore - 1967
di ferro e ferro fra le erbe.

cm. 120x100



CANTO GENERALE/IV
I Liberatori (1-28)

Qui viene 'albero, I'albero
della tempesta, ’albero del popolo.
Dalla terra sorgono gli eroi
come le foglie dalla linfa,
¢ il vento scuote il fogliame
della moltitudine rumorosa,
fino a che cade il seme
del pane di nuovo sulla terra.
Qui viene I'albero, I'albero
nutrito di morti spogliati,
morti flagellati e feriti,
morti dai volti impossibili,
impalati sopra una lancia,
martirizzati nelle fiamme,
decapitati dalla scure,
¢ spezzettati coi cavalli,
crocifissi nelle chiese.
Qui viene I'albero, I’albero
le cui radici sono vive,
cavo salnitro dal martirio,
le radici succhiarono sangue
ed estrassero lacrime dal suolo:
le elevd per i suoi rami,
le riparti nella sua architettura.
Furono fiori invisibili,
a volte fiori interrati,
altre volte illuminarono
i petali, come pianeti.
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cm. 100x120
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CANTO GENERALE/IV
1 Liberatori
Capitolo XIX: America insorta (1800)

La nostra terra, ampia terra, solitudini,
la nostra terra,
s’affolld di rumori, braccia e bocche.
Una taciuta sillaba sta ardendo,
componendo la rosa clandestina,
sinche le praterie trepidaron
coperte di metalli e galoppi.
Fu dura la verita come un aratro.
Ruppe la terra e stabili le volonta,
tuffo le propagande germinali
e nacque nella segreta primavera.
Fu zittito il suo fiore, fu ricacciata
I'unione di luce, fu combattuta
la lievitura collettiva
e il bacio alle bandiere nascoste,
perd sorse rompendo le pareti,
e aprendo le prigioni del suolo.
L’oscuro popolo fu il suo calice,
accolse la sostanza tormentata,
la propagd ai confini dei mari,
la tritud negli indomabili mortai.
Essa usci con le pagine sferzate
e con la primavera sulla via.
Ora di mezzogiorno, ora di ieri,
ora d’oggi nuovamente, ora attesa
fra il minuto trascorso e quello che spunta,
nella spinosa eta della menzogna.
Patria, nascesti dai taglialegna,
dai figli senza battezzo, adi carpentieri,
da quanti diedero, come uno strano uccello,
una goccia di sangue alato,
e oggi nascerai di nuovo duramente
da dove il traditore e il carceriere
ti credono per sempre sprofondata.
Oggi nascerai dal popolo come allora.
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Uscirai dal carbone, dalla rugiada.
Oggi tornerai a bussare alle porte,
con mani maltrattate, con frammenti
d’anima superstite, con grappoli
di sguardi che la morte non ha spento,
con attrezzi di rivolta, nascosti
come armi sotto gli stracci.

cm. 120x100
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CANTO GENERALE/V
La terra tradita
Cap. III - 1 morti della piazza

Io non sono qui per piangere i martiri:

sono qui per parlare. Parlare a quelli che vivono.
Parlo a te, a me e batto sul tuo petto.

Altri caddero prima. Ricordi? Si, ricordi.

. . .

Quella volta il sangue

fu nascosto sotto le radici

fu lavato e negato,

la pioggia del sud lo cancelld dalla terra,

il salnitro lo divord nella pampa:

e la morte del popolo fu come & sempre stata:
come se non fosse morto nessuno o nulla
come se fossero pietre quelle che caddero
sopra la terra, o acqua sull’acqua.

-----

Questo delitto avvenne in mezzo alla patria.
Qui, popolo, volesti dare la mano

al perseguitato contadino della pampa,

e 'uomo, 'uomo chiamasti, la donna, il bambino,
in questa piazza. E qui cadde il tuo sangue.
Nel cuore della patria fu versato,

davanti alla Moneda, al centro della via,
perché lo veda tutto il mondo

e nessuno possa cancellarlo,

ecco le macchie rosse

come pianeti implacabili.

Per questi morti, i nostri morti,

chiedo castigo.

Per quelli che di sangue cosparsero la patria,
chiedo castigo.

Per il carnefice che ordind queste morti,
chiedo castigo.

Per il traditore che sali al potere sul delitto,
chiedo castigo.
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Per colui che diede I'ordine dell’agonia,
chiedo castigo.

Per quelli che difendono questi delitti,
chiedo castigo.

Non voglio che mi diano la mano
intinta di sangue.

Chiedo castigo.

Non voglio che mi rappresentino

e neppure saperli a casa tranquilli,
chiedo castigo.

Fratelli sappiate che la nostra lotta
continuera sulla terra.

cm. 120x100



CANTO GENERALE/IX
Si desti il taglialegna!

A ovest del Colorado River

c’® un luogo che amo.

La mi sento chiamato con tutto quanto
in me trascorre palpitando,

con quanto sono stato e sono,

con quanto 10 sostengo.

America, tesa come pelle di bufalo,
aerea e chiara notte del galoppo,

13, verso le montagne stellate,

io bevo alla tua coppa di verde rugiada.

Sotto la notte delle praterie, ormai ¢ tanto tempo,
riposano sulla pelle di bufalo in un severo

silenzio le sillabe, il canto

di cid ch’io fui prima di essere, di cid che noi fummo.
Anch’io, America, molto oltre le tue terre mi reco,

e laggiti alzo la mia casa errante, volo, passo,

canto e discorto attraverso i giorni.

E in Asia, nellUR.S.S,, negli Urali mi soffermo

e distendo la mia anima imbevuta di solitudini e resina.

Si desti il Taglialegna.

Venga Abraham e gonfi

il suo vecchio lievito la terra
dorata e verde d'Illinois,

e alzi 'ascia fra il suo popolo
contro i nuovi schiavisti,

contro la frusta dello schiavo,
contro il veleno della stampa.
Pace per i tramonti che verranno,
pace per il ponte, pace per il vino,
pace per le parole che m’inseguono
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e mi sorgono nel sangue intrecciando
di terra e di amori ’antico canto,
pace per la citta nella mattina
allorche il pane si sveglia, pace

per il Mississipi, fiume delle radici:
pace per il grande colcos di Kiev,
pace per le ceneri di questi morti

e di quest’altri, pace per il ferro
nero di Brooklyn, pace per il postino.
Sono soltanto un poeta: vi amo tutti,
vado errante per il mondo che amo.

Trad. Dario Puccini
« Canto Generale »
Sansoni Editore - 1967
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VENTI POESIE D’AMORE E UNA CANZONE DISPERATA
Qui ti amo...

Qui ti amo.

Negli oscuri pini si districa il vento.

Brilla la luna sulle acque erranti.

Trascorrono giorni uguali che s’inseguono.

La nebbia si scioglie in figure danzanti.

Un gabbiano d’argento si stacca dal tramonto.

A volte una vela. Alte, alte stelle.

Le stelle pit1 grandi mi guardano con i tuoi occhi.

E come io ti amo, i pini nel vento

vogliono cantare il tuo nome con le loro foglie di filo metallico.

Trad. Giuseppe Bellini
« Neruda - Poesie d’Amore »
Newton Compton Editori - 1975
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I VERSI DEL CAPITANO

In te la terra

Piccola

rosa,

rosa piccolina,

a volte

minuta e nuda,

sembra

che tu mi stia in una

mano,

che possa rinchiuderti in essa

e portarti alla bocca,

ma

d’improvviso

i miei piedi toccano i tuoi piedi e la mia bocca le tue labbra,
sel cresciuta,

le tue spalle salgono come due colline,

i tuoi seni si muovono sul mio petto,

il mio braccio riesce appena a circondare la sottile
linea di luna nuova che ha la tua cintura:
nell’amore come acqua di mare ti sei scatenata:
misuro appena gli occhi pitt ampi del cielo

e mi chino sulla tua bocca per baciare la terra.

Trad. Giuseppe Bellini
« Neruda - Poesie d’Amore »
Newton Compton Editori - 1975



cm. 70x80
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I VERSI DEL CAPITANO

In te la terra

Piccola

rosa,

rosa piccolina,

a volte

minuta e nuda,

sembra

che tu mi stia in una

mano,

che possa rinchiuderti in essa

e portarti alla bocca,

ma

d’improvviso

i miei piedi toccano i tuoi piedi e la mia bocca le tue labbra,
sei cresciuta,

le tue spalle salgono come due colline,

i tuoi seni si muovono sul mio petto,

il mio braccio riesce appena a circondare la sottile
linea di luna nuova che ha la tua cintura:
nell’amore come acqua di mare ti sei scatenata:
misuro appena gli occhi pit ampi del cielo

e mi chino sulla tua bocca per baciare la terra.

Trad. Giuseppe Bellini
« Neruda - Poesie d'Amore »
Newton Compton Editori - 1975



cm. 80x70
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VENTI POESIE D’AMORE E UNA CANZONE DISPERATA

Corpo di donna...

Corpo di donna, bianche colline, cosce bianche,

ti mostri al mondo nel tuo atto di offerta.

I1 mio corpo di contadino selvaggio ti scava

e fa balzare il figlio dal fondo della terra.

Sono stato solo come un tunnel. Da me fuggivano gli uccelli
e in me la notte forzava la sua invasione poderosa.

Per sopravvivermi ti forgiai come un’arma,

come una freccia nel mio arco, come una pietra nella mia fionda.
Ma cade 'ora della vendetta e ti amo.

Corpo di pelle, di muschio, di latte avido e fermo.

Ah le coppe del petto! Ah gli occhi d'assenzal

Ah la rosa del pube! Ah la tua voce lenta e triste!

Corpo di donna mia, perdurerd nella tua grazia.

Mia sete, mia ansia senza limite, mio cammino indeciso!
Oscuri fiumi dove la sete eterna segue,

e la fatica segue, ¢ il dolore infinito.

Trad. Lionello Magliano
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VENTI POESIE D’AMORE E UNA CANZONE DISPERATA

Mi piaci quando taci...

Mi piaci quando taci perche sei come assente,

e mi ascolti da lontano e la mia voce non ti tocca.
Pare che gli occhi ti sian volati via

e che un bacio ti abbia chiuso la bocca.

Come tutte le cose sono piene dell’anima mia

emergi dalle cose, colme della mia anima.

Farfalla di sogno, somigli alla mia anima

e somigli alla parola malinconia.

Mi piaci quando taci e sei come distante.

E stai come lamentandoti, farfalla tubante.

E mi odi da lontano e la mia voce non ti raggiunge:
lascia che io taccia col silenzio tuo.

Lascia che io ti parli pure col tuo silenzio

chiaro come una lampada, semplice come un anello.
Sei come la notte, silenziosa e costellata.

I tuo silenzio ¢ di stella, tanto lontano e semplice.
Mi piaci quando taci perche sei come assente.
Distante e dolorosa come se fossi morta.

Una parola, allora, un sorriso bastano.

E son felice, felice che non sia vero.

Trad. Lionello Magliano
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IL FROMBOLIERE ENTUSIASTA

Faccio girar le mie braccia...

Faccio girar le mie braccia come due pale impazzite...
nella notte tutta di metalli azzurri.

Verso dove le pietre non giungono e ritornano.

verso dove i fuochi oscuri si confondono.

Ai piedi delle muraglie che il vento immenso abbraccia.
Correndo verso la morte come un grido verso I'eco.
Il lontano, 12 dove non v’¢ altro che la notte

e I'onda del disegno, la croce dell’anelito.

Vien voglia di gemere il pit lungo singhiozzo.

Bocconi davanti al muro che sferza il vento immenso.
Ma voglio camminare oltre quell’orma:

voglio sconvolgere quegli astri di fuoco:

cio ch’e la mia vita e sta oltre la mia vita,

cio che ¢ d’'ombre dure, di nulla, di lungi:

voglio ribellarmi nelle ultime catene che mi legano,
eretto su questo spavento, in quest’onda di vertigine,
e getto le mie tremule pietre verso questo nero paese,
solo, sulla vetta dei monti,

solo, come il primo morto,

rotolando impazzito, preda del cielo oscuro

che guarda immensamente, come il mare nei porti.

Al di la di quei muri, di quei limiti, lontano.

Devo superare i confini della luce e dell’ombra.
Perché non debbo esser i0? Grido. Piango. Desidero.,
Soffro, soffro e desidero. Tendo e ronzano le mie fionde.
Il viandante che allunghera il suo viaggio senza ritorno.
Il fromboliere che infrangera la fronte dell’ombra.

Le pietre entusiaste che faran partorire la notte.

La freccia, la scintilla, la scure, la prua.

Grido. Soffro. Desidero. Allora il mio braccio si alza,
verso la notte piena di stelle sconfitte.

Ecco la mia voce estinta. Ecco la mia anima caduta.

I vani sforzi. La sete ferita e infranta.

Ecco le mie agili pietre che tornano e mi colpiscono.
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Le altre luci bianche che danzano e si estinguono.

Le umide stelle assolute e assorte.

Ecco le stesse pietre che sollevo la mia anima in combattimento.
Ecco la stessa notte da dove ritornano.

Sono il pit dolente e il pitt debole. Desidero.

Desidero, soffro, cado. Il vento immenso sferza!

Ah, il mio dolore, amici, non & piut dolore umano!

Ah, il mio dolore, amici, non sta pit nell’ambra!

Nella notte, tutta di astri freddi ed erranti,

faccio girar le mie braccia come due pale impazzite.

Trad. Giuseppe Bellini
« Neruda - Poesie d’Amore »
Newton Compton Editori - 1975

cm. 120x80



VENTI POESIE D'’AMORE E UNA CANZONE DISPERATA
Ah vastita di pini...

Ah vastita di pini, rumori d’onde che s’infrangono,
lento gioco di luci, campana solitaria,

crepuscolo che cade nei tuoi occhi, bambina,
conchiglia di campo, in te la terra canta!

In te i fiumi cantano e la mia anima in essi fugge
se tu lo desideri e verso dove tu vorrai.

Mostrami il mio cammino nel tuo arco di speranza
e libererd in delirio il mio stormo di frecce.
Intorno a me sto vedendo la tua cintura di nebbia
e il tuo silenzio insegue le mie ore inseguite,

e sei tu con le tue braccia di pietra trasparente
dove i miei baci si ancorano e la mia umida ansia si annida.
Ah la tua voce misteriosa che 'amore tinge e piega
nel crepuscolo risonante e morente!

Cosi in ore profonde sopra i campi ho visto
piegarsi le spighe nella bocca del vento.

Trad. Lionello Magliano
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ODI ELEMENTARI
Ode alla cipolla

Cipolla,

luminoso matraccio,

petalo a petalo

si formo la tua bellezza,

squame di cristallo ti ingrandirono

e nel segreto della terra scura

si arrotondd il tuo ventre di rugiada.
Sotto la terra

fu il miracolo

e quando apparve

il tuo pigro germoglio verde,

e nacquero le tue foglie

come spade nell’orto,

la terra accumuld il suo potere,
mostrando la tua nuda trasparenza,

e come in Afrodite il mar remoto
duplicd la magnolia

innalzandone i seni,

la terra cosi ti fece,

cipolla,

chiara come un pianeta,

e destinata

a brillare,

costellazione perenne,

rotonda rosa d’acqua sulla tavola della povera gente.
Stella dei poveri,

fata protettrice,

avvolta in delicata carta,

esci dalla terra

eterna, intatta, pura come seme d’astro,
e nel tagliarti il coltello, in cucina,
spunta I'unica lacrima non nata da pena.
Ci facesti piangere senza affliggerci.
Quanto esiste io cantai, cipolla,

ma per me sei piu bella
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di un uccello dalle piume accecanti,
Sei per i miei occhi, globo celeste e coppa di platino,
ballo immobile dell’anemone vivo
e vive la fragranza della terra

: ; Trad. Giovanni Battista De Cesare
nella tua natura cristallina.

« Odi Elementari »
Ed. Accademia - 1977

cm. 70x80
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CENTO SONETTI D’AMORE/XII

Donna completa, mela carnale, luna calda,

denso aroma d’alghe, fango e luce pestati,

quale oscura chiarita s’apre tra le tue colonne?
Quale antica notte tocca I'nomo con i suoi sensi?
Ahi, amare & un viaggio con acqua e con stelle,

con aria soffocata e brusche tempeste di farina:
amare & un combattimento di lampi

e due corpi da un solo miele sconfitti.

Bacio a bacio percorro il tuo piccolo infinito,

i tuoi margini, i tuoi fiumi, i tuoi villaggi minuscoli,
e il tuo fuoco genitale trasformato in delizia

corre per i sottili cammini del sangue

fino a precipitarsi come un garofano notturno,

fino a essere e non essere che un lampo nell’ombra.

Trad. Giuseppe Bellini
« Neruda - Poesie d’Amore »
Newton Compton Editori - 1975
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I VERSI DEL CAPITANO
Bella

Bella,

come nella pietra fresca

della sorgente, 'acqua

apre un ampio lampo di spuma,
cosi ¢ il sorriso del tuo volto,
bella.

Bella,

dalle fini mani e dagli snelli piedi
come un cavallino d’argento,
che va, fiore del mondo,

cosi ti vedo,

bella.

Bella,

come un nido di rame aggrovigliato
sulla tua testa, un nido

color di miele d’ombra

dove il mio cuore arde e riposa.

bella.

Bella,

non ti stanno gli occhi nel volto,
non ti stanno nella terra gli occhi.
Ci sono paesi, ci sono fiumi

nei tuoi occhi,

la mia patria sta nei tuoi occhi,

i0 cammino in mezzo ad essi,

essi danno la luce al mondo

dove io cammino,

bella.
Bella,
i tuoi seni sono come due pani fatti

di terra cereale e luna d’oro,
bella.

Trad. Lionello Magliano
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I VERSI DEL CAPITANO
1l Figlio

Ahi figlio, sai
sai da dove vieni?
Da un lago con gabbiani bianchi e affamati.
Vicino all’acqua d’inverno
lei ed io alzammo
una fiammata rossa
consumandoci le labbra
nel baciarci 1’'anima,
gettando al fuoco tutto,
bruciandoci la vita.
Cosi venisti al mondo.
Ma lei per vedermi
e per vederti un giorno,
attraverso 1 mari
ed io per abbracciare
la sua piccola cintura,
tutta la terra andai
con guerre e montagne,
con arene e spine.
Cosi venisti al mondo.

Da tanti luoghi vieni,
dall’acqua e dalla terra
dal fuoco e dalla neve,
da tanti lontani cammini
verso noi due;
dall’amore terribile
che c¢i ha incatenati,
che vogliamo sapere
come sei, che ci dici,
percheé tu sai di pil
del mondo che ti dicemmo.
Come una gran tormenta
scrollammo noi
I'albero della vita
fino alle piu occulte
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fibre delle radici

ed appari ora

cantando nel fogliame

sul piti alto ramo

che con te raggiungemmo.

Trad. Lionello Magliano
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STRAVAGARIO

Qui viviamo

To sono di quelli che vivono

a mezzo mare, vicino al crepuscolo,

al di 1a di quelle pietre.

Quando io venni e vidi cid che accadeva
mi decisi all'istante.

Gia il giorno s'era diffuso,

ormai tutto era luce

e il mare combatteva come un leone di sale
con molteplici mani.

La solitudine aperta ivi cantava,

ed io, sperduto e puro,

guardando verso il silenzio

aprii la bocca e dissi:

« Oh madre della spuma,

solitudine vasta,

qui fondero la mia gioia,

il mio lamento singolare ».

Da allora mai pit mi defraudd un’onda,
sempre incontrai sapor centrale di cielo
nell’acqua, nella terra,

e la legna e il mare arsero uniti
durante gli inverni solitari.

Rendo grazie alla terra per avermi atteso
nell’ora in cui il cielo e I'oceano
s’uniscono come due labbra,

perché non & poco, vero?, esser vissuto
in una solitudine ed esser pervenuto a un’altra,
sentirsi moltitudine e riviversi solo.
Amo tutte le cose,

e tra tutti quanti i fuochi

solo Pamore non consuma,

per questo vado di vita in vita,

di chitarra in chitarra,

e non ho paura alcuna

della luce o dell’ombra,
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e perché quasi sono di terra pura

possiedo cucchiai per I’infinito.

Cosi, dunque, nessuno pud sbagliarsi,

non trovare la mia casa senza porte e numero,

Ii tra le pietre oscure,

davanti allo scintillio del sale violento,

li viviamo mia moglie ed io, Trad. Giuseppe Bellini
li noi rimarremo. ARG
Aiuto, aiuto! Aiutateci! S i e
Aiutateci a essere piu terra ogni giorno!

Aiutateci a essere pili spuma sacra, pil aria dell’onda!
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STRAVAGARIO

Cavalli

Ho visto dalla finestra i cavalli.

Fu a Berlino, d’inverno. La luce

era senza luce, senza ciclo il cielo.

L’aria bianca come un pane bagnato.

E dalla mia finestra un circo solitario

morso dai denti dell’inverno.
Improvvisamente, condotti da un uomo,

dieci cavalli uscirono dalla nebbia.
Ondeggiarono appena, uscendo, come il fuoco,
ma pei miei occhi empirono il mondo

vuoto fino a quell’ora. Perfetti, accesi.

erano come dieci déi dalla lunghe zampe pure,
dai crini simili al suono del sale.

Le loro groppe erano mondi e arance.

Il colore era miele, ambra, incendio.

I loro colli erano torri

tagliate nella pietra dell’orgoglio,

e agli occhi furiosi si affacciava

come una prigioniera, I'energia.

E 1i in silenzio, in mezzo

al giorno dell’inverno sudicio e disordinato,

i cavalli intensi erano il sangue,

il ritmo, lincitante tesoro della vita.
Guardai, guardai e allora rivissi: senza saperlo
li era la fonte, la danza d’oro, il cielo,

il fuoco che viveva nella bellezza.

Ho dimenticato I'inverno di quella Berlino oscura.
Non dimentichero la luce dei cavalli.

Trad. Giuseppe Bellini
« Stravagario »

Ed. Accademia - 1963
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STRAVAGARIO
Chiedo silenzio

Ora, lasciatemi tranquillo.

Ora, abituatevi senza di me.

To chiudero gli occhi.

E voglio solo cinque cose,

cinque radici preferite.

Una ¢ 'amore senza fine.

La seconda ¢ vedere 'autunno,
Non posso vivere senza che le foglie
volino e tornino alla terra.

La terza & il grave inverno,

la pioggia che ho amato, la carezza
del fuoco nel freddo silvestre.

La quarta cosa & 'estate

rotonda come un’anguria.

La quinta cosa sono i tuoi occhi.
Matilde mia, benamata,

non voglio dormire senza i tuoi occhi,
non voglio esistere senza che tu mi guardi:
io muto la primavera

perché tu continui a guardarmi.
Amici, questo & cio che voglio.

E’ quasi nulla e quasi tutto.

Ora se volete andatevene.

Lasciatemi solo col giorno.
Chiedo il permesso di nascere.

Trad. Giuseppe Bellini
« Stravagario »

Ed. Accadetmia - 1963
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ODI ELEMENTARI
Ode al filo

Questo ¢ il filo
della poesia.

I fatti come pecore
vanno carichi

di lana

nera

o bianca,

Chiamali e verranno
prodigiosi greggi,
eroi e minerali,

la rosa dell’amore,
la voce del fuoco,
tutto verra al tuo fianco.

.....

Abbiamo bisogno di coperte
per tutto I’inverno.

Stanno venendo

i contadini,

portano

per il poeta

una gallina, soltanto

una povera gallina.

Che cosa darai loro tu,

che cosa darai loro?

Fra gli uomini

fra i loro dolori

pesanti come pietre,
fra le loro vittorie

alate come api,

e li il filo

in mezzo

a cio che sta accadendo
¢ a cid che accadra,
sotto
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fra i carboni,
sulla

miseria,

con gli uomini,
con te,

con il tuo popolo,
il filo,

il filo della poesia.

-----

Trad. Giovanni Battista De Cesare
« Odi Elementari »

Ed. Accademia -

1977

49



MEMORIALE DI ISLA NEGRA
Amori: Matilde

Amante, ti amo e m’ami e ti amo:

son corti i giorni, i mesi, la pioggia, i
treni:

son alte le case, gli alberi, e siam pi1 alti.

-----

Tu, chiara e scura, Matilde bruna e dorata,

simili al grano e al vino e al pane della

patria,

li nelle strade aperte da regni poi

divorati,

facevi cantare i tuoi fianchi e somigliavi, antica
€ terrestre araucana,

all’anfora pura che arse col vino in quella regione.
Perche, benamata, & 'uvomo che canta colui che
muore morendo senza morte

quando ormai le sue braccia non toccarono

le originarie tormente,

quando ormai non bruciarono i suoi occhi gli
intermittenti conflitti natali

o quando la patria evasiva nego all’esiliato la sua
coppa d’amore e di asprezza,

non muore e muore colui che canta, e soffre
morendo e vivendo colui che canta.

Forse amore restituisce un cristallo rotto nel
fondo

dell’essere, un sale sparso e perduto

e tra sangue e silenzio appare come la

creatura

il potere che non impera se non dentro il godimento e I'anima;
cosl in questo equilibrio potrebbe fondarsi
un’ape

o rinchiudere le conquiste di tutti i tempi in un
papavero,
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perche & tanto infinito non amare e attendere

sulla riva di un fiume rotondo

e cosi son tramutati i vincoli nel minuscolo regno
appena scoperto.

Trad. Giuseppe Bellini
« Memorie di Isla Negra»
Ed. Accademia - 1967
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FIUME INVISIBILE
La provincia e il mondo
(Poesia dell’aquilone)

Aquilone dei bambini, alto sopra i paesi,
disegni la tua salita.
Tulipano di carta, tenuto dal fumo, cadi verso
I’Est.
Salii in collina fiancheggiando il cielo.
Ah, piu libero della mia anima, errante, solo.
Passai I'inverno dietro una finestra
e un sole di rugiada d’un tratto si fermo sull’erba.
Da un’atra parte, dalle citta, lontano, lontano da qui.
Senz’altro, costeggiando il cielo, sorgesti su in collina.
Balli, grave e audace, come se ti ammalassi.
Fratello della freccia, spaventi le api e tiri il tuo
arco di filo.
Vento, vento senza presenza, tendi la corda che
sostiene il giocattolo e innalza questa fragile allegria.
Farfalla senza fortuna, che vacilli davanti a tutto.
Pubblichi la primavera piu in alto dei meleti
bianchi.
Goccia di colore, fiore posticcio, entusiasmo di tutto.

Trad. Savino D’Amico
« Fiume invisibile »
Sugarco Editori - 1984
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FINE DEL MONDO
XI - Canto

Per i popoli fu scritto il mio canto
nella regione del mare

e ho vissuto tra mare e popoli
come sentinella segreta

che difendeva le loro battaglie,
colmo d’amore e di rumore:
perché sono I'uvomo sonoro,
testimone delle speranze

in questo secolo assassinato,
complice dell'umanita

coi miei fratelli assassini.

Sono morto con tutti i morti,

per questo ho potuto rivivere
impegnato nella mia testimonianza
e nella speranza irriducibile.

Uno di pit, tra i mortali,
profetizzo senza vacillare

che malgrado questa fine del mondo
sopravvive I'uomo infinito.
Rompendo gli astri recenti,
colpendo metalli furiosi

in mezzo alle stelle future,
induriti di sofferenza,
stanchi d’andare e di tornare,
noi troveremo la gioia

nel pianeta pil1 amaro.

Terra, ti bacio, e m’accomiato.

Trad. Giuseppe Bellini
« Fine del mondo »
Ed. Accademia - 1972
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MEMORIALE DI ISLA NEGRA/II
La luna nel labirinto

(Amori: Terusa)

Oh amore

della prima luce dell’alba,
del mezzogiorno fierissimo
e delle sue lance,

amore con tutto il cielo
goccia a goccia

quando la notte

passa per il mondo

nel suo pieno naviglio,

oh amore

di solitudine adolescente,
oh grande viola

sparsa

con aroma e rugiada

e infranta freschezza

sopra il volto.

Terusa d’occhi ampi,

alla luna

o al sole d’inverno, quando
le province

ricevono il dolore, il tradimento
dell’oblio immenso

e tu brilli, Terusa,

come il cristallo bruciato
del topazio,

come la bruciante ferita
del garofano,

come il metallo che scoppia nel lampo
ed emigra alle labbra della notte.
Terusa

aperta tra i papaveri.

Trad .' i}iuseppe Bellini
« Memoriale di Isla Negra »
Ed. Accademia - 1967
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FINE DEL MONDO

XI - Contro-azzurro

Come togliere 1’azzurro,

la parola azzurra, e che faremo
senza avere piul azzurro?

A volte penso che ha occupato
troppo posto nella mia casa,
nel mio ciclo, nella mia poesia:
ormai posseggo tasche azzurre
e ho chiamato tanti azzurri

a popolare il povero infinito
che poco a poco e senza saperlo
sono diventato azzurro

come se m'avessero dipinto

il cuore e la camicia.

Indietro, animali azzurri,

fuori di me, notte celeste;
voglio un’aria color di terra,
bestie di corna iraconde

che rompan2 il cielo e che cada
sangue dal cielo a borbottoni:
voglio una Venere gialla

che esca dalla schiuma nera

e che i laghi si disperdano

e si sprechi la loro dolcezza,
fino a vedere il fondo arso
come un cratere di cicatrici.

Trad. Giuseppe Bellini
« Fine del mondo »
Ed. Accademia - 1972
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CONFESSO CHE HO VISSUTO

Memorie

Ceylon, la pili bella isola grande del mondo, verso il 1929 aveva
la stessa struttura coloniale della Birmania e dell’India.

Me ne andai a vivere in un piccolo bungalow, da poco costruito
nel sobborgo di Wellawatha, vicino al mare. Era una zona spo-
polata e le onde, inseguendosi, rompevano contro la scogliera. Di
notte cresceva la musica marina.

...Ritorno dopo molto tempo...

Me ne andai in esplorazione per le stradine in cerca della casa in
cui vissi, nei sobborghi di Wellawhata. Feci fatica a trovarla.
Gli alberi erano cresciuti; il volto della strada era cambiato...
Non trovai nessuno dei miei vecchi amici. Eppure I'isola torno
a chiamare il mio cuore, col suo tagliente suono, col suo im-
menso scintillio. Il mare continuava a cantare lo stesso canto
sotto le palme, contro le scogliere... e mi allontanai di nuovo,
sicuro ora che questa volta sarebbe stato per non tornare mai pil.

Trad. Giulio Stocchi e Savino D'Amico
« Confesso che ho vissuto - Memorie »
Sugarco Editori - 1979
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LA ROSA SEPARATA

Gli uomini - L’isola

TIo sono il pellegrino

dell’Isola di Pasqua, il cavaliere

strano, a bussare vengo alle porte del silenzio:

uno in pit di quelli che porta I'aria

soltanto in un volo tutto il mare:

Antica Rapa Nui, patria senza voce,

perdona a noi chiacchieroni del mondo

che d’ogni parte siam venuti a sputar sulla tua lava,

~ siam giunti pieni di conflitti, di dissidi, di sangue,
"di pianto e digestioni, di guerre e di pesche,

in piccolo file d’inimicizia, di sorrisi

ipocriti, riuniti dai dadi del cielo

sopra la tavola del tuo silenzio.

To, apprendista di vulcani, conobbi,

ancor fanciullo, le lingue dell’Aconcagua,

al vomito acceso del vulcano Tuonante,
nella notte spaventosa vidi cadere

la luce del Villarica fulminando le vacche,
torrenziale, bruciando piante e accampamenti,
crepitare precipitando rocce nel rogo.

Quando proliferarono i colossi
€ camminarono eretti

fino a popolare I'isole di nasi di pietra
e, attivi, destinarono discendenza: figli
del vento e della lava, nipoti
dell’aria e della cenere, percorsero
con grandi piedi l'isola:

mai lavoro tanto

la brezza con le sue mani,

il ciclone col suo crimine, Trad. Giuseppe Bellini
la persistenza dell’Oceania.

Ed. Accademia - 1974

« Neruda - Opere postume -
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PER NASCERE SON NATO
Pablo Neruda parla - Quaderno 7
(Ode a una lavandaia notturna)

Dal giardino, in alto,
guardai la lavandaia.
Era di notte.

Lavava, sfregava,
scuoteva,

un secondo le sue mani
brillavano nella schiuma,
poi

cadevano nell’ombra.

La notturna lavandaia

a volte sollevava la testa

e ardevano sui suoi capelli

le stelle

perché ombra confondeva la sua testa
ed era la notte, il cielo

della notte

la capigliatura della lavandaia...

Anni fa, quando vivevamo a Santiago, io e Matilde ci se-
devamo di notte a guardare la citta dall’alto. Sotto casa nostra,
in una strada vicina che si vedeva perpendicolarmente dall’alto,
sempre, come in un rito, apparivano due candele e una lavandaia
con la sua cesta. Puntualmente, dalle nove fino a notte inoltrata,
quella donna sfregava e sfregava la roba della cesta. Non siamc
mai riusciti a scorgere il suo volto. Era un profilo incurvato
sotto la notte, sotto il peso della notte, fra le due luci minime
e tremanti delle candele. Se fossi stato di quegli antichi poeti
che amavano la bellezza per la bellezza e I'arte per 'arte, avrei
celebrato quella lavandaia rituale, che come una sacerdotessa ope-
rava nel suo tabernacolo con spuma, zendali e veli religiosi.

Ma io, poeta di quest’epoca, vidi in quella lavandaia non
un rito, ma una dolorosa realta e la vita di milioni di don-
ne di quest’America immensa ¢ abbandonata. Quelle candele, a
quell’ora, d’inverno e d’estate, forse stavano illuminando anche
il duro lavoro di una madre dell'’Ecuador, della Bolivia, del
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Venezuela. Dall’Orinoco alla Patagonia, dai vulcani di lusso
che ci ha dato la natura, fino ai giganteschi cactus spinosi della
meseta messicana; quella lavandaia, quella donna notturna che
lavava la roba, mentre i suoi figli dormivano, & stata per me
I’eroina oscura dei nostri popoli. Non I’ho mai vista, e forse lei
non ha mai saputo che io la guardavo dall’oscuritd della mia

casa.

Trad. Savino D’Amico
« Per nascere son nato »
Sugarco Editori - 1983
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PER NASCERE SON NATO

E’ molto presto - Quaderno 1
(Donna lontana)

Questa donna sta nelle mie mani. E’ bianca e bionda
¢ nelle mie mani la porterei come una cesta di magnolie.
Questa donna sta nei miei occhi. L’avvolgono i miei sguardi,
i miei sguardi che nulla vedono quando I"avvolgono.
Questa donna sta nei miei desideri. Nuda sta sotto 1'anelante
vampata della mia vita e come brace il mio desiderio la brucia.
Pero, donna lontana, le mie mani, i miei occhi e i desideri miei
per te conservano intera la loro carezza
perché solo tu, donna lontana, solo tu stai nel mio cuore.

Trad. Savino D’Amico
« Per nascere son nato »
Sugarco Editori - 1983

66



cm. 70x50

67



STRAVAGARIO

Certa stanchezza

Non voglio esser stanco solo,
voglio che ti stanchi con me.
Come non sentirsi stanco

di certa cenere che cade

sulle citta in autunno,

qualcosa che pili non vuol ardere,
che s’accumula sui vestiti

e a poco e poco va cadendo
scolorando i cuori.

Sono stanco del duro mare

e della terra misteriosa.

Son stanco delle galline:

mai abbiamo saputo cosa pensano,
e ¢i guardano con occhi asciutti
senza concederci importanza.
T’invito perché finalmente

ci stanchiamo di tante cose,

dei cattivi aperitivi

e della buona educazione.

Sono stanco delle statue.

non ne posso piu di tanta pietra.
Se continuiamo a riempire

cosi con gli immobili il mondo,
come potran vivere 1 vivi?

Sono stanco del ricordo.

Voglio che I'vomo quando nasce
respiri i fiori nudi,

la terra fresca, il fuoco puro,
non cid che tutti respirano.
Lasciate tranquilli quelli che nascono!
Fate posto percheé vivano!

Non gli fate trovare tutto pensato,
non gli leggete lo stesso libro,
lasciate che scoprano ’aurora
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e che diano un nome ai loro baci.
Voglio che ti stanchi con me

di tutto cid che & ben fatto.

Di tutto cid che c’invecchia.

Di cid che han preparato

per affaticare gli altri.
Stanchiamoci di cid che uccide

e di cid che non vuol morire.

Trad. Giuseppe Bellini
« Stravagario »

Ed. Accademia - 1963
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RESIDENZA SULLA TERRA - 1

Angela adonica

Oggi mi son disteso presso una giovane pura
come alla riva d’un oceano bianco,
come nel centro di un’ardente stella

di lento spazio.
Dal suo sguardo lungamente verde
la luce cadea come un’acqua secca,
in trasparenti e profondi cerchi

di fresca forza.
Il suo seno come un fuoco di due fiamme
ardeva in due regioni sollevato,
e in duplice fiume giungeva ai suoi piedi,
grandi e chiari.
Un clima d’oro maturava appena
le diurne longitudini del suo corpo
empiendolo di frutti distesi

e di occulto fuoco.

Trad. Giuseppe Bellini
« Tre residenze sulla terra »
Ed. Accademia - 1971
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